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SI  TU VEUX QUE JE  V IVE.  ALFRED ET  LUCIE DREYFUS :  COMBATTRE 

POUR QUE JUSTICE SOIT RENDUE.  

 

Joël Abadie et Lucile Chevalier. Phot. © Clémence Grenat 

Il aura fallu plus de dix ans pour que Dreyfus soit réhabilité et un combat acharné pour qu’il soit 
rétabli dans ses droits. Le spectacle revient sur ce scandale qui divisa la France, révélateur des 
mécanismes de la « Grande Muette » et d’un antisémitisme latent. 

Le 15 octobre 1894, le capitaine Dreyfus, brillant officier formé à l’École polytechnique, intégré en 
tant que stagiaire à l’état-major du ministère de la Guerre, est arrêté et incarcéré à la prison du 
Cherche-Midi sous l’inculpation d’espionnage au profit de l’Allemagne. Il passe en conseil de 
guerre le 19 décembre de la même année, dans un procès à huis clos. Déclaré coupable en vertu 
d’un prétendu bordereau écrit de sa main sur lequel les experts ne s’accordent pas quant à son 
attribution au jeune officier et en dépit de charges insuffisantes, il est condamné à la dégradation 
et à la déportation perpétuelle « dans une enceinte fortifiée », c’est-à-dire au bagne en Guyane. 
Dans la France d’alors, pour les autorités, la presse et le public, sa culpabilité ne fait aucun doute. 
Pourtant le capitaine Dreyfus fait partie d’une grande famille bourgeoise alsacienne qui, après la 
débâche de la guerre de 1870 et la récupération par l’Allemagne de l’Alsace et de la Lorraine, a 
choisi la France pour patrie. Mais Dreyfus est juif et il doit affronter l’antisémitisme qui règne dans 
une partie de l’armée comme dans l’opinion publique. Il est aussi un grand bourgeois, il appartient 
à la race des « profiteurs du peuple ». Il est donc le bouc émissaire parfait et ne trouve, à l’époque, 
personne pour le défendre, pas même Jaurès. 
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Une lutte opiniâtre pour l’honneur 

Mais Dreyfus est innocent et ne peut imaginer que sa réputation et sa fidélité à la France soient 
salies. Avec l’appui de toute sa famille, en particulier de son frère Mathieu, et le soutien indéfectible 
de son épouse, Lucie, fille d’un négociant en diamants, née Hadamard, de dix ans sa cadette, il 
entame un long combat pour laver son honneur. La famille engage le journaliste Bernard Lazard 
pour faire la lumière sur cette affaire. Parallèlement le colonel Picquard, nommé à la tête du 
contre-espionnage français, conscient des « irrégularités » du procès, débusque le commandant 
Walsin Esterhazy, le véritable rédacteur du bordereau sur lequel repose l’accusation. La hiérarchie 
militaire tente d’étouffer l’affaire. Picquard est envoyé en Tunisie. Esterhazy demande alors à être 
jugé et le conseil de guerre, le 10 janvier 1898, toujours à huis clos, le déclare, à l’unanimité, 
innocent. C’est alors qu’Émile Zola publie dans l’Aurore, le 13 janvier, le retentissant « J’accuse… ! » 
et que se lève un courant d’opinion qui compte dans ses rangs l’écrivain Charles Péguy, mais aussi, 
outre la rédaction de l’Aurore, celles du Figaro, des Droits de l’Homme, du Journal du Peuple, 
du Radical, de la Revue blanche, etc. Devant la Chambre des députés, saisie de cette affaire, le 
ministère de la Guerre fournit des « preuves » qui s’avèrent être des faux. La Cour de cassation 
annule le premier jugement et Dreyfus est rapatrié, mais un second conseil de guerre, à Rennes, 
en août-septembre 1899, se solde à nouveau par un verdict de trahison, mais avec circonstances 
atténuantes. L’état de santé de Dreyfus est alors déplorable et ses proches le convainquent de ne 
pas se pourvoir en cassation et de demander le recours en grâce du président Loubet, qui lui est 
accordé. Jaurès fait éclater le scandale en avril 1903 en produisant à la Chambre une nouvelle pièce, 
qui entraîne la révision du procès. Il faudra attendre la fin des élections législatives, en mai 1906, 
pour que Dreyfus soit enfin réhabilité, le 12 juillet 1906. 

 

Le parti pris du spectacle : se concentrer sur le couple Dreyfus 

Cette bataille juridique, c’est sous l’angle humain que Si tu veux que je vive choisit de la placer. Car 
la lutte que mène Dreyfus est au-delà de toute mesure et qu’il ne peut la maintenir qu’avec le 
soutien farouche et fidèle de ses proches. Et parmi eux de son épouse, Lucie. Le combat de Lucie 
n’a rien de politique. C’est en épouse aimante et en mère qu’elle déploie une activité qui lui fait 
rencontrer des politiques pour plaider la cause de l’innocence de son époux. Non seulement elle 
mène un combat actif, à l’extérieur, pour la réhabilitation de son mari, mais elle lui apporte en 
permanence son soutien moral à travers une correspondance suivie à laquelle Dreyfus se 
raccroche. Sans cesse elle le rattache à sa vie de famille, à l’évolution de ses deux enfants, qui 
grandissent, mais elle l’assure de sa croyance indéfectible en son innocence et fait de son combat 
un motif de résistance alors même qu’Alfred Dreyfus, découragé, est tenté par le suicide. 

C’est dans leur correspondance, pourtant expurgée par les autorités, et dans le journal que tient 
Alfred Dreyfus, que Marie-Neige Coche et Joël Abadie – qui incarne aussi Alfred Dreyfus – puisent 
pour donner au drame une dimension très humaine. L’amour, phénomène rare dans une société 
où les mariages sont essentiellement de raison, y affleure en permanence. « Écris-moi souvent, 
écris-moi longuement. Tu es mon espoir. Tu es ma consolation. Je t’embrasse mille fois comme je 
t’aime, comme je t’adore, ma Lucie chérie », s’épanche Alfred. À quoi Lucie rétorque : « Notre vie, 
notre futur à tous sera sacrifié à la recherche du coupable. Nous le trouverons, il le faut. Tu seras 
réhabilité. Nous avons passé cinq années de bonheur absolu. Vivons sur ce souvenir ; un jour justice 
se fera et nous serons encore heureux. » 



Une traversée du désert mise en scène 

Commencée sous d’heureux auspices – une valse romantique du couple sur un air de Chopin –, la 
pièce se terminera de la même façon. Entretemps, les difficultés et le découragement croissant, 
né des échecs successifs des tentatives de réhabilitation, trouvera une traduction à travers les 
costumes des deux personnages. Si Alfred apparaît en redingote et haute de forme au début du 
spectacle, et Lucie en robe blanche lumineuse, ils vont progressivement se dépouiller de cette 
apparence heureuse. Il finira en chemise et caleçon tandis que peu à peu elle quittera la blancheur 
pour une robe austère et noire. Le jeu du personnage d’Alfred Dreyfus traduira, lui aussi, les états 
d’âme du personnage. Confiant dans son bon droit au début, gymnaste accompli faisant ses 
exercices pour se conserver en bonne forme physique, il se voûtera peu à peu, devenu vieillard 
avent l’heure aux pas hésitants à mesure que le sort s’acharne sur lui. La solitude dans laquelle il se 
trouve sur l’île du Diable où il est enfermé, l’impossibilité de toute communication qui lui est faite, 
même avec ses gardiens qui ont interdiction d’échanger avec lui, le minent. 

Un troisième personnage : une narratrice et journaliste 

Le lien à l'affaire est porté par un troisième personnage, une femme, qui cumule les informations 
nécessaires à la compréhension des échanges entre les Dreyfus, l'évolution de la situation, les 
réactions des médias et les prises de position pour ou contre Dreyfus. Elle apporte le point de vue 
d'une femme sur l'affaire. En costume plutôt masculin pour l'époque – cravate nouée autour du 
cou et jupe-culotte courte –, elle incarne Caroline Rémy, de son nom de plume « Séverine », une 
journaliste libertaire, féministe et dreyfusarde à la biographie mouvementée. Mariée pour 
échapper à sa famille, puis séparée de corps et de biens d'avec son mari, mère d'enfants non 
désirés, elle rencontre Jules Vallès à Bruxelles en 1879 et fait réparaître, avec lui, le Cri 
du Peuple après la Commune, un journal qu'elle dirige avant de devoir le quitter à la suite d'un 
différend qui tient pour elle à sa condition de femme. Journaliste indépendante, elle se 
rapprochera des féministes et créera, avec Marguerite Duval, la Fronde , premier quotidien 
entièrement conçu par des femmes. Elle fera du combat de Lucie le sien. Séverine formera aussi le 
trait d'union entre les différentes phases qui marquent l'évolution de l'affaire Dreyfus. Partie 
prenante de la condamnation unanime de Dreyfus, elle fera fait et cause pour les Dreyfus en même 
temps qu'elle rappellera le climat d'antisémitisme qui règne alors, les tripatouillages comprenant 
se livre le ministère de la Guerre et la levée de boucliers contre les mensonges maintenus contre 
vents et marées, un mouvement d'opinion tel que les autorités ne pourront l'ignorer. 

La pièce fait comprendre de l'intérieur la résistance opiniâtre qu'oppose le couple à l'injustice et sa 
lutte pour le droit dont même Maurice Barrès, antidreyfusard et antisémite notoire, remarquera la 
force : « Toute la salle bougea d'horreur et de pitié mêlées quand Dreyfus parut. Sa figure mince et 
contractée ! […] ce pauvre petit homme qui, chargé de tant de commentaires, s'avançait avec une 
rapidité prodigieuse. Nous ne sentîmes rien à cette minute qu'un mince flot de douleur qui entra 
dans la salle. On jetait en pleine lumière une misérable guénile humaine. Une boule de chair 
vivante, disputée entre deux camps de joueurs et qui depuis six ans n'a pas eu une minute de repos, 
vient d'Amérique rouler au milieu de notre bataille. » 

Au-delà du devoir de mémoire, le spectacle vient nous rappeler qu'en nos temps de réseaux 
sociaux et de fake news qui se propagent à vitesse supersonique, à notre époque où ressurgissent 
tous les racismes et les communautarismes de tout poil, il est urgent et nécessaire de résister pour 
que le droit et la justice subsistent.           Sarah Franck  


