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Il est des entreprises littéraires qui, par leur ambition méme, redessinent les frontiéres de notre
imaginaire. Telle est I’ceuvre de Lenka Horndkova-Civade, qui confére une conscience et une
chair a une entité que nous pensions connaitre : Europe. Dans Moi, Europe, elle accomplit
une vertigineuse projection littéraire, un chant polyphonique ou la mémoire millénaire se
raconte a la premiere personne. Le projet, résumé par le triptyque “Femme, déesse,
continent”, explore la texture méme du temps, la psyché d’un territoire vivant, avec une
justesse intellectuelle et une profondeur sensible qui convient le lecteur a une traversée
inédite.

Palimpseste millénaire

L’ouvrage déploie ses racines dans un terreau d’une richesse inouie. Son acte de naissance
littéraire est le viol mythologique que relate Ovide dans ses Métamorphoses. L’ autrice
exhume ensuite les fascinantes cartographies d’Opicinus de Canistris et de Johannes Putsch,
ou le continent prend figure humaine. C’est a travers leurs regards, mais aussi ceux de
Pétrarque et de Dante qui transfigurent son mythe paien a I’aune de la chrétienté, qu’Europe
se découvre et se transforme. Cette généalogie s’enrichit de la mémoire plus charnelle des
tensions avec ses sceurs, Afrique et Asie, percues comme des miroirs de sa propre histoire,
entre jalousie, reproche et une impossible indifférence. Elle porte aussi les stigmates des
visions plus tardives : I’érotisme brutal de Max Beckmann la dépeignant en 1933, “pure et
souillée”, ou la générosité charnelle de Fernando Botero la fagonnant en bronze, “grosse,
offerte, coquette”».

La phrase-continent

Le style épouse la matiere qu’il décrit. Ses phrases, longues et fluides, se déploient comme les
fleuves qui irriguent le continent, du P6 au Danube. La structure narrative elle-méme est un
acte symbolique. Tout part et tout revient a ce café de gare, microcosme moderne ou le temps
s’étire et ou se rejouent les dialogues fondamentaux. C’est le point d’ancrage d’ou la
narratrice explore les boucles de sa mémoire, comme celle du jeu de la “mouche de bronze”,
métaphore d’une quéte d’identité a I’aveugle, ou elle court aprés une part insaisissable d’elle-
méme. De ce lieu de passage nait un langage pluriel : au frangais se méle I’italien, le tcheque,
I’allemand, le portugais, et méme le yiddish, cette “langue, comme un nuage qui se promene
sur le continent”, affirmant une identité dans la multiplicité. Ce projet linguistique et
mémoriel culmine dans le leitmotiv performatif, “Je suis Europe”. Prononcé tel un défi ou
une confidence, il provoque des réactions qui sont autant de diagnostics de son état : la
moquerie (“Et moi Zeus "), le rejet politique (“— On ne veut pas de toi. Ce n’est que de la
politique”), ou la reconnaissance surprise (“— Hé, pas vrai, c’est donc toi ).
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Anatomie d’un imaginaire

Le livre révele sa pleine mesure dans sa portée symbolique. Le corps devient un territoire, et
le territoire un corps. Les guerres y sont des cicatrices, les frontieres des plaies ouvertes, les
traités de paix de fragiles sutures. Chaque ville, chaque paysage est un organe de cet immense
étre. Lenka Hornakova-Civade explore cette anatomie avec une finesse qui dialogue
constamment avec I’art et I’histoire. Cette exploration la méne a une forme d’anthologie : le
présent d’Europe est habité par ses fantdmes — dieux antiques, victimes des guerres, utopies
avortées, empires disparus. Son étre est la somme de ses passés, une présence dont la densité
vient de ses absences accumulées. C’est un corps qui pense, souffre, désire, et qui sait aussi sa
capacité a enfanter des monstruosités comme le fascisme ou le colonialisme.

Une Europe pour I'avenir

Moi, Europe est une ceuvre dont la résonance contemporaine est immense. Elle parle de nos
migrations, de nos crises, de cette tension perpétuelle entre héritage et avenir. En orchestrant
cette prise de parole singuli¢re, Lenka Horndkova-Civade nous interroge sur notre relation a
ce legs complexe. Apres avoir tout traversé, des enlévements divins aux carnages industriels,
la narratrice aboutit a une demande d’une simplicité désarmante : “Aimez-moi”. Cette
injonction, qui clot un voyage de plusieurs millénaires, vibre avec une urgence toute
particuliere. Le roman, boussole poétique, nous confie les clefs d’une mémoire vivante pour
nous aider a imaginer comment habiter ensemble ce corps commun, si beau et si meurtri.
C’est 1a que se logent la force universelle et la magnifique pertinence de cette proposition
littéraire.



