
 
 

Billet de blog 24 avril 2025 
De Cédric Lépine 
Entretien avec Lenka Horňáková-Civade pour "Moi, Europe" 

Autour de la sortie de l'édition du livre "Moi, Europe", son autrice Lenka 
Horňáková-Civade partage sa fascinante exploration de la notion 
d'Europe.  

 

Lenka Horňáková-Civade © DR 

 

Cédric Lépine : Pouvez-vous expliquer dans quel contexte l'écriture de cet ouvrage 
est né ? 

Lenka Horňáková-Civade : L'Europe fait partie de moi et moi d'elle. Européenne, je le 
suis. 

Depuis longtemps, je me demandais comment exprimer ce fait clairement, sincèrement, 
sans artifice. 

Le livre Moi, Europe est né des longues conversations que j'ai menées avec elle, une fois 
l'article qui l'encombrait enlevé. Faire de l'Europe Europe signifie remonter à la source, à 
sa naissance, à son origine, relire ou réécouter son histoire, son mythe, et surtout, lui 
donner la parole. L'entendre, l'écouter. Lors de ces discussions elle devenait très 
concrète. 

C'est ce que je cherchais : Europe incarnée. 

C. L. : Peut-on voir une évolution chronologique de l'idée d'Europe au fil des pages de 
la mythologie qui cristallise les désirs initiaux aux volontés politiques du XXe siècle ? 

L. H-C. : La première intention était de construire le texte en monologue, c'est-à-dire si la 
parole est toujours celle d'Europe, son aspect (historique, politique, géographique), son 
âge et d'autres dispositions changent, évoluent et sont ainsi examinés. 

Ce texte n'est pas seulement un monologue, Europe interagit avec les autres, suscite la 
réflexion et le débat, c'est vivant, ouvert. 

Dès le début, il se crée une relation très particulière avec cette jeune fille qui conte son 
histoire, et en donne une autre et possible version du mythe que nous connaissons. 

Et quand je dis "nous connaissons", j'exagère. Elle qui figurait sur des tableaux de tous les 
grands maîtres et des peintres moins importants, des tapisseries, des objets décoratifs, 



sur les murs des maisons romaines, sur la vaisselle, elle n'est plus représentée que par 
les douze étoiles sur un fond bleu. Et de surcroît, ce drapeau agit sur certain comme la 
cape de toréador sur le taureau. 

Milan Kundera a écrit l'Occident kidnappé, et bien je crois que c'est Europe entière qui 
s'est fait voler son histoire. Ce n'est pas la jeune fille qui est enlevée, c'est son histoire, 
son récit. On ne la raconte plus, on ne la voit plus, on ne la connaît pas, on ne se connaît 
plus ou mal. 

Europe est une fiction. Son récit commence comme un conte de fée : "Il était une fois une 
princesse phénicienne..." Le début est incertain, comme pour tous les mythes. Elle a 
gagné en immortalité, son histoire s'écrit toujours. 

Mais elle est mortelle. 

C. L. : L'écriture de Moi, Europe a-t-elle été une expérience immersive pour vous afin 
de comprendre ce que c'est que d'incarner l'Europe, intimement et 
intellectuellement ? 

L. H-C. : Europe est une affaire à la fois intime et collective. Je devais à la fois m'immerger 
dans son histoire, parcourir l'idée de l'Europe, ses diverses étapes d'évolution, ses 
succès et ses échecs qui ne sont pas toujours là où on les attend. Mais je voulais et devais 
aussi rencontrer et écouter l'Europe des autres. 

J'ai parlé de l'écriture de Moi, Europe avec Éric Cénat de la compagnie de Théâtre de 
l'Imprévu, il a été enthousiaste à l'idée de pouvoir porter sa voix sur scène, de l''incarner 
par la voix d'une comédienne, voire de plusieurs comédiennes en plusieurs langues. Avec 
le soutien de la région du Centre - Val de Loire nous avons organisé plusieurs rencontres-
débats pendant le processus d'écriture. J'ai terminé l'écriture en décembre de l'année 
dernière à Brno, en résidence Villa Bohêma à la Bibliothèque de Milan Kundera où 
d'autres débats et lectures ont été organisés avant la parution du livre. C'est aussi une 
aventure éditoriale. Isabelle Siac et Ophélie Derlon venaient de créer la maison 
d'édition Reconnaissance avec l'une des lignes éditoriales consacrée au mythe au 
féminin et la voix d'Europe y trouvait d'excellent accueil et accompagnement. 

Le livre est un travail intime, mais (l')Europe une affaire collective. Elle vit dans la 
rencontre, dans le débat, dans la découverte de l'autre. 

C. L. : Le Zeus violeur et conquérant orgueilleux est-il une figure du patriarcat 
toujours en cours qui étouffe l'Europe dans sa volonté d'habiter son espace ? 

L. H-C. : Comme tout mythe, la mythologie grecque possède cette qualité de permettre 
sa propre réécriture et interprétation. Moi, Europe propose une version du point de vue 
d’une jeune femme pleine d'énergie, impatiente et volontaire de découvrir le monde 
autrement que dans la formule classique proposée aux princesses - servir de 



marchandise qui vaut la fortune et la puissance de son père le roi, et que l'on va marier 
au mieux disant sans lui demander son avis. 

Cette jeune femme veut autre chose : vivre sa vie, se prendre en charge, décider, au moins 
une fois dans sa vie, pour elle-même, par elle-même. Zeus est une opportunité qu'elle 
saisit. Elle le monte et s'en va, elle part. Fuir son destin tout écrit par avance pour donner 
la naissance à un autre, voilà sa force. Sur beaucoup de tableaux elle est représentée 
avec le regard porté vers l'arrière, vers son pays d'origine consciente qu'elle ne le reverra 
plus jamais. Et devant elle, l'inconnu. Elle n'arrivera jamais vers le continent auquel elle 
va donner son nom. Le voyage, l'exil est inscrit au début de son histoire. Ce n'est pas 
contre Zeus qu'elle se bat. Il faut qu'elle assume sa décision de partir et qu'elle construit 
quelque chose à partir d'elle. 

Et elle le fait. 

C. L. : Quelle place accordez-vous à un tel livre par rapport à la tribune libre que vous 
aviez eu dans le journal Le Monde au sujet encore de l'Europe ? 

L. H-C. : Dans l'article je m'interroge sur l'empathie, le renoncement généreux et la 
capacité de faire la différence entre le compromis et la compromission. 

C'est de l'Europe désirable que je parle et que, me semble-t-il, nous ne voyons plus. 
Comme si elle s'était transformée dans nos yeux en quelque chose de banal qui nous est 
dû. 

Erasme, Comenius incitent déjà en leurs temps au voyage de découverte, notamment 
pour les étudiants. À juste titre. Si on pouvait chacun vivre un temps ailleurs, on verrait 
l'Europe sous un autre jour. Désirée. Le nombre de personnes qui critiquent voire 
médisent l'Europe et la vie qu'elle nous permet fondrait comme la neige au soleil. 

Dans l'article je parle de l'amour que nous ne lui portons pas - mais c'est nous-mêmes 
que nous n'aimons plus. Être européen est difficile, cela exige des efforts que nous ne 
voulons pas faire. Il faut travailler pour la connaître. Et il n'est pas confortable d'accepter 
et d'assumer les mauvais côtés, les moments d'histoire durs... C'est cet amour adulte, 
conscient qu'elle nous réclame et dont elle a besoin. Pas de pitié ou de complainte, non 
plus des crachats injustes et blessants. 

Et j'y parle de sa mortalité. 

C. L. : La convocation de l'histoire des mythes comme vous le faites dans cet ouvrage 
est-il le moyen d'enrichir le terreau de la conscience d'appartenir des origines 
communes au-delà des frontières ? 

L. H-C. : Dans les Métamorphoses d'Ovide, Zeus change de forme pour séduire la jeune 
fille. Ovide ne pouvait pas prévoir la suite, donc il ne nous livre que le début d'une très 
longue histoire. 



Il faut se rendre compte que c'est précisément cette jeune fille la vraie héroïne qui se 
métamorphose de façon tout à fait spectaculaire. 

D'une jeune fille naïve, c'est-à-dire innocente du monde, elle est devenue la mère de trois 
fils avec Zeus après avoir été l'aventurière et l'amante divine. Ensuite elle est devenue un 
continent, elle a donné naissance à un peuple européen (qui a du mal à se définir) avec 
un destin extraordinaire, ainsi qu'à un concept politique, une abstraction, une institution. 
Quelle force d'invention ! 

Aucune de ces formes ne devrait annuler ou faire oublier les autres. C'est difficile, j'en 
conviens, mais quelle richesse. Et quelle force et potentiel ! Cela nous oblige aussi à 
accepter les aspects déplaisants et terribles de notre histoire. Il faut tout prendre, tout 
assumer.  

C'est ce qu'elle dit dans le livre. 

Puis, il faut se rendre compte que les Portugais ou les Lituaniens ne sont pas moins 
européens que les Français ou les Italiens. On peut être tchèque, norvégien, français, 
espagnol, albanais en même temps, sans hiérarchie nocive, parce que nous sommes 
d'abord européens. 

Le mythe commun et le continent font un lien quand on a impression que plus rien ne 
nous lie. Oui, c'est le mythe, l'incertain qui nous lie. La fiction. Et ce mythe est puissant. 
La littérature, la musique, la peinture en témoignent. 

Europe n'est pas notre mère sainte, protectrice sur un piédestal inatteignable. C'est une 
païenne, une figure et déesse très ancienne avec une capacité de métamorphose 
extraordinaire. On l'a dit, de jeune fille au concept politique, quel chemin parcouru. 

C. L. : Quelle mythologie contemporaine se cache selon vous à entendre le mot 
Europe dans les grands médias ? 

L. H-C. : L'Europe endosse aujourd’hui tout ce qui ne va pas ; c'est la coupable idéale. Je 
reviens à son incarnation, ce corps que nous oublions. À nos yeux, ce serait une vieille 
femme à la beauté fanée, pas très souple, un peu lente, encombrée de procédures 
bureaucratiques, et qui, de surcroît, se défend très mal. C'est ainsi que nous la voyons, 
ou bien c'est ainsi qu'elle nous est présentée. Pourquoi ? Nous sommes des enfants gâtés 
qui exigeons tout, mais que lui témoignons-nous ? Du mépris, du dédain. 

Paradoxalement, ce sont ses (nos) adversaires, voire ennemis, qui la valorisent et la 
réconcilient avec ses habitants. 

Il est toujours bon de se rappeler que le fondement de l'Europe c'est le maximum de 
différences dans le minimum de l'espace. Co-habiter le même espace tout en respectant 
la différence de l'autre. L'Europe est un petit appendice d'un immense espace eurasien. 



Une sorte d'anomalie incroyable et magnifique sur plusieurs aspects. Elle nous le 
rappelle dans son récit. 

J'ai présenté ce livre à plusieurs classes de lycéens dans différentes régions de France et 
en République Tchèque, et leur retour est sans appel. Les élèves découvrent son histoire 
et les professeurs prennent conscience qu'il est possible de raconter l'Europe autrement, 
de lui rendre son éclat et sa magnificence sans transiger sur les exigences que nous 
devons avoir. 

Au XIXe siècle, on a inventé les nations, et les intellectuels, les politiques se sont investis 
dans la promotion de cette idée avec une énergie et des moyens importants. On connaît 
la suite de cette construction nationale exacerbée. Mais, imaginons que nous mettions 
cette même énergie dans la construction et le développement de cette idée 
complètement dingue qu'est l'Europe ! Je veux dire vraiment. 

En 1946, les intellectuels, se sont réunis lors des Rencontres internationales de Genève 
pour y débattre de L'Esprit européen, et sur ce que l'Europe était, est et devrait être... 
Depuis, aucune initiative de cette ampleur n’a été prise. 

Et imaginez si les médias et les journalistes se donnaient la peine de commencer de 
temps en temps, puis le plus souvent possible, un article, une chronique, un reportage, 
annonçaient une nouvelle par « Grâce à (l')Europe... » plutôt que par « À cause de ». Ce 
serait formidable. 

 


