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Cette lecture théâtralisée a été créée, le 4 février 2008, à 
l’Institut Français de Prague (République Tchèque). 

 

Elle a ensuite été présentée dans les lieux suivants : 

- Divadlo 29 de Pardubice (République Tchèque) : 5 février 
2008 

- Bibliothèque Marguerite Audoux (Paris 3ème) : 8 Mars 2008 

- Bibliothèque francophone multimédia de Limoges : 15 mars 
2008 

- Galerie Toutes Latitudes à Vincennes : 17 juin 2008 

- Théâtre Paul Eluard à Choisy le Roi : le 3 février 2009 

- Centre Charles Péguy à Orléans : le 13  février 2009 

- Tournée en Ukraine dans les Alliances et Instituts français : 
du 11 au 22 mars 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

ROBERT DESNOS : 

3ème tome de notre « lectothèque »  

 

 

 

Avec Patrice Delbourg, nous avons créé en juin 2004, à la bibliothèque 
de Limoges, une première lecture théâtralisée intitulée : « Antoine Blondin 
ou l’ironie du sport », en nous basant, notamment, sur les chroniques écrites 
par l’auteur d’Un Singe en hiver  dans le magazine L’Equipe. 

Deux ans plus tard, à la Villa Marguerite Yourcenar du Montnoir 
(résidence d’auteurs européens), nous récidivions avec une deuxième 
lecture : « Cet Allais vaut bien le détour », hommage à « Alphi » (comme le 
surnomme malicieusement  Patrice Delbourg), qui a publié la bagatelle de 
1700 contes, histoires, fables expresses, olorimes ou pensées ainsi que des 
dizaines de recettes de cocktails, calembours, loufoqueries, contrepèteries et 
propos logiques jusqu’à l’absurde.  

Aujourd’hui, nous désirons agrandir notre « lectothèque » idéale. Mais 
qui choisir pour accompagner Antoine Blondin et Alphonse Allais ? Maupassant, 
Marcel Aymé, Henri Calet, Blaise Cendrars ou encore Boris Vian… Ces 
amoureux du mot et de la belle langue ! Ces hommes de lettres à la plume 
mordante et aiguisée sur la vie et leur temps ! Oui, bien sûr, cela aurait pu 
être l’un d’entre eux.  Mais s’est imposé à nous un autre nom : celui d’un 
homme engagé dans les luttes de son époque, celui d’un poète au talent 
inclassable -figure majeure de cet entre-deux-guerres artistiquement si 
foisonnant-, celui de Robert Desnos… 

 

      Eric Cénat-Théâtre de l’Imprévu 



  ROBERT DESNOS : de Paris à Terezin… 
 
 
Un enfant aux yeux cernés, mèche rebelle, membres grêles, joue à la marelle 
sur le trottoir de la rue des Lombards. Un manège de chevaux de bois et de 
cochons dorés tourne doucement sur le parvis du cloître Saint-Merri, tout 
proche encore du Moyen-Age en ce début du XXème siècle.  
Fils d’un mandataire aux Halles, spécialisé dans la rôtisserie de la volaille, 
Robert Desnos est un garnement du Marais, de ce lunaire  quartier Saint-
Martin qu’il ne cessera de chanter jusqu’à sa dernière haleine. Il use ses 
culottes courtes aux étals de rues commerçantes aux plaques évocatrices : La 
Grande Truanderie, Les Mauvais-Garçons, Aubry-le-Boucher, Sainte-Croix-de-
la- Bretonnerie...  Il fréquente le tableau noir de l’école communale de la rue 
des Archives. Au lycée Turgot, il laisse la souvenir d’un “élève effroyable”. 
 
En 1914 il quitte tout, famille et humanités. Le voici commis chez un 
droguiste, passionné par les exploits de la bande à Bonnot, la poésie chevillée 
au cœur. Grisante, pétillante, nimbée de ferveur amoureuse et du bonheur de 
l’amitié. Un jeu de marelle dans une cour de récréation. 
Il rencontre Benjamin Péret, puis Aragon et Breton. Son esprit libertaire est 
d’emblée apprécié par le groupe. Il commence machinalement à noter ses 
songes. Dès ses premiers textes publiés, il veut se débarrasser des corsets 
anciens, des antiques parapets, de la sainte trinité castratrice Rimbaud-
Mallarmé-Lautréamont. 
Il compose “La nuit des nuits sans amour”, somptueuse fantasmagorie où 
meurent les dernières réminiscences du “Bateau Ivre”. Franc-tireur, 
généreux, spontané, il fonce tête baissée sur toutes les voies du merveilleux, 
avec l’espoir de réconcilier lyrisme et canaillerie, sublime et burlesque. 
S’endormant n’importe où, surtout dans les cafés, il se révèle le plus inspiré 
des somnambules, un médium extraordinaire. Sitôt placé dans la position 
horizontale, il se livre à des dérives imaginaires hors gabarit, déborde de 
faconde onirique. De rébus en vers olorimes, il épuise toutes les virtualités de 
la syntaxe. Mots martelés, dandinants, métronymiques, déhanchés... A telle 
enseigne que toute la période des sommeils de l’aventure surréaliste repose 
sur son seul génie de l’improvisation et sur les jeux de “Rrose Sélavy”, suite 
facétieuse reprenant explicitement le principe des contrepèteries mis à 
l’honneur par Marcel Duchamp. 
Robert-la-foudre est réellement le plus allumé de la bande! 
 
L’idée d’être peintre, longtemps le hante. Si la plume l’emporte in fine sur 
les pinceaux, il nous laisse de nombreux textes critiques de “regardeur 
privilégié” sur les œuvres de ses compagnons de route: Max Ernst, Picabia, 



Man Ray, Miro. Sans pédantisme, sans dogmatisme aucun, “il donne à voir” 
selon l’expression de Paul Eluard. Son “domaine public”, c’est celui de la 
fraternité et de la confiance. Chacun sort de la fréquentation de ses poèmes 
tonifié, étrillé, le sang plus vite et le coeur plus frais. On peut se demander, 
sans lui, si Prévert eût un jour existé. 
Lire Desnos, c’est s’assurer un bain de jouvence à perpétuité. 
Mine de rien, libre de tout, parmi tous les poètes surréalistes, Robert Desnos 
reste celui qui, grâce à ses expériences multidimensionnelles aura le mieux 
mis en oeuvre ces principes nouveaux - à savoir que la poésie doit être faite 
par tous et pour tous, et que le poète n’est pas un surhomme, mais un bipède 
comme les autres dont la plus grande disponibilité rend plus naïf au monde. 
“Ce n’est pas la poésie qui doit être libre, affirme-t-il, c’est le poète”. 
 
Il rit fort, trinque souvent, fréquente le Bal Nègre de la rue Blomet, vénère le 
travail ludique de Raymond Roussel, cuisine mieux que quiconque l’aïoli. Il vit 
l’amour des femmes avec une rare intensité byronienne et ne manque jamais 
d’aller déjeuner chez ses parents le dimanche... 
Robert Desnos est né avec le cinéma. S’il ouvre les yeux avec les films 
comiques de Cohl, très tôt il écrit régulièrement des plaidoyers enflammés sur 
ses films-cultes dans des journaux tels que “Paris-Journal”, “Le Soir”, “Le 
Merle” ou “Le Journal littéraire”. Il défend la tradition feuilletonniste de 
Feuillade. Ses textes sont plus hallucinés, oraculaires que précis, parfois il 
omet de donner le nom du réalisateur, voire le titre de l’oeuvre dont il parle, 
mais quelle fougue chez Robert-le-Diable qui ferraille à perdre haleine pour le 
camp de l’imaginaire et de l’onirisme. Cet infatigable Protée à l’imaginaire 
potache met plus haut que tout les burlesques américains : Keaton, Langdon, 
Harold Lloyd, Mack Senett, Fatty et Chaplin, grand parmi les grands. Avec un 
flair étonnant il distingue Flaherty, Stroheim, Howard Hawks. Les formules 
définitives claquent : “ Le film pornographique est le seul film poétique 
valable”, “Le cinéma n’est pas muet mais le spectateur sourd”, “Seuls les 
acteurs du Boulevard du Crime ont été, en France, de bons acteurs de 
cinéma”. Desnos cessera d’écrire sur le cinéma, “parfait opium du peuple”, 
au moment de la victoire du parlant. 
Sa poésie ne cesse d’osciller entre inspiration populaire et  vidange de la 
langue originelle. “Je suis le rebelle de toute civilisation.. .J’annonce le 
Moïse de demain... Je suis de droit commun, banal comme le four où l’on 
cuisait le pain de nos pères”. Il procède à des télescopages formels, 
désossements de syntaxe, “bris-collages”, rythmes vertigineux d’”art rythmé 
tic”, rencontres arbitraires à la limite de l’aphorisme. 
Les mots chez lui sont créateurs d’énergie. Les jeux forcenés du langage le 
fascinent. L’écriture sous contrainte le ravit. Il s’y révèle sans égal. Avec 
Desnos la poésie devient jeu de mots généralisé. 
 
Mais au coeur de la turbulente famille surréaliste, on se souvient que 
l’excommunication suit de près le dithyrambe. En 1930 le gommeux pape 
André Breton (“ce palotin du monde occidental”, “ce lion châtré”) toujours 
avide d’un tribunal de salut public, exclut Desnos du mouvement surréaliste 
avec cet épouvantable ton de greffier: “signifiant à l’impétrant que nous le 
groupe n’attend absolument plus rien de lui et le libère de tout engagement à 
notre égard”. 



On ne lui pardonne pas l’impureté du métier de courriériste qu’il pratique à la 
limite du fantastique et de l’investigation. Journalisme, genre indigne! En 
vérité André Breton, greffier laborieux, fonctionnaire de l’amour fou, 
supportait mal la facilité inouïe de Desnos, son exceptionnelle fécondité. 
Crevel avait de la même manière était éjecté pour sexualité déviante. Louis 
Aragon de son côté, dans “Le surréalisme au service de la révolution” traitera 
son ancien ami de “cafouilleur pour notaires de province”, de “mouche à 
merde”, on n’en attendait pas moins de la part d’un dandy stalinien 
reconverti dans l’imagerie sulpicienne... 
 
La diversité créatrice de Desnos laisse perplexe. 
Raymond Queneau affirme : “Quoiqu’il fit, il était là, tout entier. Il ne faisait 
pas le journaliste ou l’agent de publicité, il était Desnos journaliste, Desnos 
agent de publicité. Il collait au quotidien par tous les pores de sa peau”. 
 
Un soir il rencontre Youki, “neige rose” en japonais, Youki de Montparnasse, 
ex-compagne du peintre Foujita, la muse blonde des années folles, qui 
deviendra sa compagne pour toujours. 
Paul Deharme lui propose de travailler à la radio. Il conçoit des programmes, 
des slogans de réclame pour le vermifuge Lune, la Boldoflorine ou le thé des 
Familles, il collabore avec Charles Trénet, Armand Salacrou, ce qui lui vaut le 
surnom de “L’annonce faite à paris”. C’est pour les ondes qu’il compose sa 
magnifique “Complainte de Fantômas”, sur une musique de Kurt Weil. Il 
tricote des chansons pour Frehel et Marianne Oswald qui prennent les 
couleurs du blues, de la valse ou de la java. Il écrit pour les enfants sages des 
“chantefables” et des “chantefleurs” sans trace de miévrerie. Il garde 
jalousement le don d’enfance à l’intérieur de son écorce. 
 
Desnos adore le music-hall, Yvonne Georges qui fut son premier béguin, 
Mistinguett, Maurice Chevalier, il déclare à la cantonade: 
“Tandis que la T.S.F. est entièrement aux mains des ennemis du rêve, le 
phonographe, au contraire, a le rare privilège de reconstruire le monde.” On 
le voit fréquenter l’équipe des éditions de Minuit, se passionner pour la 
musique cubaine en compagnie d’Alejo Carpentier, se ranger aux côtés du 
Front populaire. 
Robert-l’impétueux est partout! 
 
Printemps 45. Dans un bistrot de la rue Guénégaud, à côté de son domicile, 
des amis l’avertissent que la Gestapo le cherche. Un certain Alain Laubreaux, 
priez pour son âme hideuse, vient de le dénoncer aux SS. Desnos l’avait giflé 
en public quelques saisons auparavant. Pour ne pas mettre sa compagne Youki 
en péril, il refuse de prendre la fuite. Il est arrêté par les Allemands le 22 
février 1944 à 10 heures du matin, transféré rue des Saussaies, à Fresnes, à 
Compiègne le 20 mars, Auchwitz le 30 avril, où on le voit courir dans les rangs 
des déportés entassés devant la chambre à gaz, leur prendre la main, 
examiner les lignes de vie, prédire la fin des misères..., Büchenwald le 14 
mai, Flossenburg le 25, et celui de Terezin, en Tchécoslovaquie, le 3 juin, 
antichambre de la mort où les nazis organisèrent de nombreuses activités 
musicales. Le corps prosterné mais l’âme rayonnante, le poète garde jusqu’au 



bout un moral épatant, claironnant à la cantonade: “La belle saison est 
toujours proche”. 
 
Quand l’étudiant tchèque Joseph Stuna, de service à la baraque n°1, regarda 
la liste des morts-vivants dont on lui avait confié la garde, il s’arrêta devant 
l’un d’eux, squelette avec matricule, dont le regard presque  éteint s’abritait 
derrière de grosses lunettes: 
- Connaissez-vous le poète français Robert Desnos? demanda-t-il. 
Les yeux du moribond furent alors indicibles. Dans un état de faiblesse 
extrême, l’éternel amant de la liberté tenta de se dresser sur sa paillasse. 
“Le poète français... c’est moi.” 
En dépit des soins intensifs prodigués par Stuna et son amie infirmière Alena 
Tesarova pour adoucir ses derniers instants, Robert Desnos meurt du typhus le 
8 juin 1945 à 5 heures, le lendemain de la libération du camp par les Alliés. 
Comme Saint-Pol Roix, comme Max Jacob, comme Benjamin Fondane, 
nouveau tribut à la barbarie nazie. 
 
Son dernier poème d’amour adressé à Youki résonne toujours à nos oreilles : 
 
« J’ai rêvé tellement fort de toi 
J’ai tellement marché, tellement parlé, 
Tellement aimé ton ombre, 
Qu’il me reste d’être l’ombre parmi les ombres 
D’être cent fois plus ombre que l’ombre 
D’être l’ombre qui viendra et 
reviendra dans ta vie ensoleillée. »      
  

Patrice Delbourg 

 
 
 



      Au programme : 
- Une évocation de Robert Desnos à travers douze textes courts écrits et lus 
par Patrice Delbourg révélant ainsi les multiples facettes d’un homme et d’un 
poète  hors du commun : 
 
1- L'enfant du Marais 
2- La chanson des rues 
3- La collision surréaliste 
4- L’écriture automatique 
5- Les sommeils hypnotiques 
6- Chantefables 
7-l'amour fou 
8- l’humour 
9- Pionnier de la réclame radiophonique 
10- Le tempo sous la peau 
11- Ce coeur qui haïssait la guerre 
12- La boue de Terezin 

- Des poèmes, des « chantefables » pour les enfants, une lettre de 
déportation envoyée à Youki, un feuilleton radiophonique… nés de la plume 
de Robert Desnos et lus par Eric Cénat : 
 
Quartier saint-Merri 
Les quatre sans cou 
C’était un bon copain 
Mi-route 
Le canapé de Pamela 
Chanson chasse 
Berceuse bruyante 
Conte de fée 
Coucher avec elle 
Espoir YR 
C’était un bon copain 
FunéraillesComplainte de Fantômas 
10 juin 1936 
Ce coeur qui haïssait la guerre 
j’ai tant rêvé de toi                                  Etc etc etc… 

 

- Un montage de 31 diapositives projetées sur un écran par vidéoprojecteur. Il 
s’agit de photos de Robert Desnos et de ses proches ainsi que des peintures, 
des dessins et des huiles liés aux textes lus. 



 

 

Le Théâtre de l’Imprévu 
Direction Artistique : Eric Cénat. 

Association loi 1901 : création en février 1986. 

Conventionnée par la Ville d’Orléans et la Région Centre 

Subventionnée par le Conseil Général du Loiret, le Ministère de la Jeunesse et 
de Sports et la DRAC Centre. 

 

Ses dernières créations sont : 

• Un Fils de notre temps de Odön von Horvàth 

• Salades d’amour dialogues de la Nouvelle Vague et chansons  

• Un Homme ordinaire pour quatre femmes particulières de Slimane 
Benaïssa 

• La Poussière qui marche… d’après La Supplication de Svetlana Alexievitch 

•  Lucy Valrose cabaret-concert 

• Les Forçats de la route d’après Albert Londres. 

• Boris et Boby cabaret d’après B. Vian et B. Lapointe  

• Primo Levi et Ferdinando Camon : conversations 

• Vies minuscules de Pierre Michon 
 

 
 
Le Théâtre de l’Imprévu a également conçu différentes lectures (toujours 
disponibles) : 
 
•   Antoine Blondin ou l’ironie du sport 

• Cet Allais vaut bien le détour 

• La vie à en mourir (lettres de fusillés 1941/44) 
•   Primo Levi (paroles et textes) 
•   Guerre d’Espagne 1936/39 (paroles et textes) 
 
•   Etapes de vies (témoignages de femmes victimes de violence conjugales)  
•   La femme dans l’œuvre de Slimane Benaïssa  
 



 
Eric Cénat fonde le Théâtre de l'Imprévu en 1986 pour y jouer les écrits 
d’auteurs tels que Denis Diderot, Alfred de Musset, Primo Levi, Ferdinando 
Camon, Bobby Lapointe, Boris Vian, Pierre Michon, Albert Londres, Svetlana 
Alexievitch, Slimane Benaïssa et dernièrement Odön von Horvath.  

Parallèlement à cela, il travaille au théâtre avec différents metteurs en 
scène: Norbert Aboudarahm, Jacques Bondoux, Claude Bonin, Jean-Christophe 
Cochard, Jacques David, Patrice Douchet, Stéphane Godefroy, Madeleine 
Gaudiche, Franck Jublot, Gérard Linsolas, Philippe Lipschitz, Dominique 
Lurcel, Claude Malric, Stella Serfaty, Roland Shön, Bernard Sultan ... 

Il interprète des textes d’auteurs aussi divers que : Louis Aragon, Wolfang 
Borchert, Jean-Louis Bourdon, Bertolt Brecht, Gilles Costaz, Pierre Christin, 
David Edgar, Ben Jonson, Markus Koëbli, Marivaux, Philippe Lipschitz, Jules 
Renard, Arthur Schnitzler, Martin Speer, Bernard Sultan, Tennessee 
Williams … Il enregistre également à Radio France/France Culture de 
nombreuses pièces, dramatiques et fictions.  

 

Patrice Delbourg naît à Paris, y vit toujours. Auteur d’une trentaine 
d’ouvrages, romans, essais, recueils de poèmes, il s’intéresse à l’humour noir 
aux auteurs décalés, aux jeux radiophoniques (fidèle complice des « Papoux 
dans la tête » sur France Inter), à la course à pied et aux forçats du bitume. 
Longtemps journaliste culturel et sportif (« Les Nouvelles Littéraires », 
« L’Evénement du Jeudi »), il se consacre également aujourd’hui à 
l’animation d’ateliers d’écriture. 

Lauréat des prix Max Jacob et Guillaume Apollinaire pour ses ouvrages de 
poésie, il est également auteur, avec Jean-Luc Maxence, de "l’Année 
Poétique"  (Seghers). 

Entre autres titres publiés : « Les Désemparés, « L’ampleur du désastre », 
« Lanterne rouge », « Papier mâché », « cœurraccord » et dernièrement 
« Ecchymoses et cætera », « Toujours une femme de retard », « Comme 
disait Alphonse Allais », « La mélancolie du Malécon ».   

« Signe particulier endurance », son dernier livre, est sorti en août 2007. 
 



 

Fiche technique : 
Cette lecture peut se faire sans la projection de photos. Les conditions 
énoncées ci-dessous, sont des conditions idéales et peuvent être adaptées. 
 
Matériel fourni par la compagnie : 
- Ordinateur avec Power Point et câble de connexion S-video 
 
Matériel à fournir par le lieu d’accueil : 
- Un vidéo projecteur  
- Un pupitre 
- Un tabouret de type bar 
- Une petite table pour accueillir l’ordinateur 
- Une chaise +une table 
- Lumière permettant une lecture des textes 
- Matériel son pour accueillir et diffuser un CD 
 
Temps d’installation : 1 service  
Prévoir une loge à proximité du lieu de représentation avec bouteilles d’eau et catering 
(bananes, petits gâteaux…) 

Contact pour renseignements techniques : Eric Cénat : 06 09 85 11 33 

Contacts :  
Carine Hémery (Chargée de diffusion) 

Théâtre de l’Imprévu – 108 rue de Bourgogne-45 000 Orléans 

Tel : 02 38 77 09 65 /Email : theatre.de.l-imprevu@wanadoo.fr 


